

01 掃便所的心適代

劉思瑀

「來，咱等一下欲換搨掃工課，這改予恁家已抽。」Uah！閣欲換工課矣，這是予人期待閣驚受傷害的心情，因為阮這班搨掃的區域，包含一間全校上恐怖的便所，咧用這間便所的，齊是低年級的猴囡仔。

人講串驚串著，你愈無想欲挂著的，就愈會來揣你。買彩券嘛無遮好運，兩張掃便所的單仔，就予我抽著一張，天公伯仔，你哪會對我遮爾好啦！阮老師講，若有才調共便所掃甲予你家已都會想欲去遐啟放，按呢就成功矣。阮學校的便所佇我讀二年仔的時陣有翻過，新的便所會使講是海線地區的國校上婧、上先進的。毋過經過這兩年，予逐家跔甲已經失去伊原本的模樣囉！

頭一擺去搨掃的時陣，我險仔共早起食的早頓吐吐出來。尿斗卡一沿尿滓黃黃厚厚，臭尿簽味對樓梯行落來就鼻會著；兩間便所的壁頂、塗跤、馬桶攏有渴著黃金，垃圾的衛生紙嘛抨甲規四界，圓衛生紙的所在閣擲一領穿過的內褲，誠癩癩，今這是發生啥物代誌？是遐的猴囡仔放尿相袂準？抑是共放尿當做咧沃花捎咧烏白漩？黃金的來源是上課毋敢共老師講屎咧滾，等到屎穢尻川矣才咧揣便所，所致走袂赴就沿路落？袂記得紮衛生紙只好用內褲拭？繼

落來垃圾的內褲規氣褪掉無愛穿？抑無，一間「五星級」的便所，哪會舞甲這號形。

我從轉去教室共老師講這個狀況，老師來看了，隨提一罐洗碗精、一罐酒精俗兩副手囊予我，叫阮兩個共搨予清氣，我閣加掛兩個喙罨，準備欲來俗伊揷揷。頭起先，阮兩個攏無想欲去處理遐的垃圾仔，毋過遮的物件無清掉，賭的工課嘛袂做得，阮只好用喝拳彼步，贏的人愛處理。天公伯仔閣俗我滾耍笑，又閣是我啦！真正是欲哭無目屎。

我這個愛清氣相的看袂做得，就早暗揷命鑪，經過兩禮拜，總算共尿滓和黃金攏鑪掉矣，阮共彼間全校上癩癩的便所，洗甲金爍爍閣清氣溜溜。

這馬我攏會專工對樓頂走落來用這間我家已搨的便所囉！

03 美人魚的美夢

張瓊方

你囡仔時上愛要啥物？我上俗意的就是要水。聽阮阿母講我自嬰仔的時就袂驚水，別个嬰仔是洗身軀洗甲嘛吼，我顛倒笑甲吱吱叫，若是洗傷緊我閤會受氣無歡喜。

三歲外的時，阿母講美人魚公主的囡仔古予我聽，聽公主逐工佇海裡泅水兼迢迢，我目睭金金，纏阿母皓皓問公主到底是按怎泅的。自彼工起，我三不五時就想欲做美人魚。有一工，趁阮阿母咧睏畫，家己揀椅頭仔倚佇灶跤的水槽仔邊，跔起去內底落水做海來泅。感覺家己泅甲袂輸人魚公主當歡喜的時，煞予阿母發現規灶跤已經水淹金山寺，落尾當然是予人修理甲金爍爍。毋過若佇房間耍，阮定定會招阮小妹共棉襪被舒咧做海湧，人覆佇頂懸看啥人泅較緊抑是姿勢較趣味。阿母看我遮爾興，規氣予我去看學泅水。

頭擺上課，我共游泳衫換了就緊走去游泳池邊仔想欲跳落去，無疑悟予教練擋咧，講跤手愛小振動咧，落水才袂糾筋，只好鼻仔摸咧綴教練做操。等教練喝講：「好，落水！」我隨衝代先，併一聲跳入水。真正是七月半鴨仔——毋知死活，我根本都猶袂曉泅水，無三秒鐘就佇遐五六三十，邊仔咧泅水的阿伯看毋是勢，隨共我插起來。雖然

頭一改就遮爾刺激，我嘛無著驚，顛倒愈堅心、綿爛學。

對彼工開始，上游泳課較贏耍電動，事事項項攏趣味，曝甲若塗炭嘛無要緊。過無半冬，掠篙泅、蛤仔泅、坦笑泅攏學了真熟手，泅甲親像海中生物全款有速度閣婧氣。毋過遮的姿勢攏毋是公主咧泅的，為著完成美夢，我一直央教練共我教海豬仔泅。

開始學海豬仔泅了後，煞發現做美人魚無遐爾仔簡單，我的腰恰跤毋管按怎振動，仙泅都泅袂行，毋過我無失志，猶原拚勢練習，一定愛變公主！總算感覺家已有進步，偷偷仔歡喜有小可仔成美人魚的時，柱好小妹有一工咧看電視，雄雄大聲喝講：「阿姊緊來，你泅甲若這尾咧！」我隨從去看，哎唷，我這尾美人魚咁會變做水蛆咧！

08 阿公無喙齒

陳雅菁

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若恁我轉去後頭厝，阿公看著我就会笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙手做搖筍，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去閃著腰，攏會佇邊仔踅踅唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊的身體勇甲若牛咧。

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新冠肺炎渙甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，千焦知影阿母無閒甲若干樂咧，逐禮拜攏從落去下港照顧伊。

舊年阿公沓沓仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。阿公看著我全款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞卯卯，規个人看著若勾水咧！阿母講：「久無鬥假喙齒，這馬鬥起，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法闔做我的搖筍矣，千焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，閣對我微微仔笑。

逐改出門，阿母攏會紮一支鉸刀，食飯的時就會共碗裡的好料的鉸予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲恰咱鬥陣食好料的啊！你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著

人講：「老人因仔、老人因仔。」原來老人恰因仔真正欲全仔欲全。

有一遍欲倚畫矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛攢中畫頓。我看伊無閒頤頤，就搭胸坎講：「阿公交予我！」我擰鉸刀共物配鉸予一塊一塊，閣刮一碗湯予阿公琳，伊坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」阿公那食那頤頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想應該是我鉸了無夠幼。阿公蹣院的時鬥過鼻管，所以伊真珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足慢的，毋過阮攏會等伊。若準阿母柱好咧無閒，阿公的目睭就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲闔來囉！這擺我會鉸予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食全款。